Ｃ　平井和正のＳＦは自己燃焼する情念のドラマだと、いつか石川喬司が書いていたけれど、長編になると、自己燃焼だけじゃだめだ。対立する他者がいる。対立する他者との間に極端な限界状況ができて主人公が追いつめられ、そこにドラマが出来ていくんだけどこの作品（メガロポリスの虎）では、そういう他者の設定がない。
　　中略
Ａ　その意味で「ブラック・モンスター」なんかは、サイボーグ問題を黒人問題に置き換えて、そこに対立する他者を見出して、ある程度まで優れた作品になってると思う。残念なことに後半でエイトマン・ドタバタになっちゃった。（傍点筆者）（註・html版では強調）

　目をさますと、すでに色濃く暮色がただよっている。いくらか鬱病気味で歯をみがく。夜なべ仕事をすると、いつも起床時間が夕方になってしまう。人類の埒外にはみだしたような気分だ。（中略）それでも遅まきながらルーティンな一日がはじまる。００７と同じことなのだ。強力かつ凶悪なる敵と美女と愛用のベレッタ拳銃がボンド氏の定食だが、ぼくの定食はファンレターと編集者の原稿はまだかという電話と、使いふるしの万年筆だ。（中略）冷えきった牛乳は前歯の虫歯によくしみた。おかげで、エイトマンの苦境を切りぬける方法を思いついた。恐るべき超能力を持つ怪人物にやりこめられて、手も足もでないところだったのだ。愛読者の子どもたちも胸を痛めるだろうが、作者のぼくにはさらに切実な問題だ。くそくらえセンセーショナリズム！　むりやりにヒキを（註・次回へつなげるための派手なクライマックス）でっちあげるから、こんなことになるのだ。作者自身思いがけぬとほうもない窮地に追いこまれたヒーローをどうしたらいいのだ？　どうあがいても救済不能、作者にとってすらも戦慄的な事態なのだ。いっそのこと人事を尽したから、あとは天命を待つだけだと編集者にいおうか。
　だいたいマンガの主人公ぐらいいい加減なものはないよ。
　あの平和愛好者ぶった鉄腕アトムをみるがいい。口先では、争いはやめてくださいと訴えるふりをしながら、とどのつまりは、よし、ぼくが相手だと大暴力をふるう。毎回、破壊と暴力沙汰の連続だ。ドカンバカンと大暴れしないアトムを見たことがあるか？　あの部分だけ技きだしてみれば、可愛らしい顔をした悪鬼外道ではないか。
　マンガの主人公ですら、ルーティンとマンネリズムの泥沼に埋って脱出不能なのだ。
　哀れなスーパー・ヒーロー、エイトマン。彼がごほうびにありつくことは決してない。美女にも美食にも、タイトロープを続ける男のスリリングな快感にもまったく縁がないときている。ただ一方的に痛めつけられ、くりかえしぶちこわされる。そしてその都度、ご都合主義の作者によってあっさり修理されてしまう。眠ることはもちろん、唯一の平穏――死すらも彼には与えられない。
　なぜ彼は立ちあがって、もうご免だと叫ばないのだろうか？　とてつもないシリメツレツの筋立てに抗議しないのか。もともとエイトマンは、人類への奉仕を目的につくられた（アシモフ流の、あるいは鉄腕アトム流の）いわゆるロボットではない。犯罪者にブチ殺された警官の意識構造を超高性能の電子脳に複写したモト人間なのだ。精神活動を持続してはいるが、歴とした死者なのだ。
　人類愛のために、世界平和のために――こんな感動の磨滅したお題目のために酷使されねばならぬイワレはない。どこにもない。
　むしろ、糞くらえと関りあいを峻拒する権利をこそ持っているのではないか。それが死者の権利なのだ。
　彼は疲れきっている。その底知れぬ疲労は超人の巨大なエネルギーをもってしても療しえないのだ。だからエイトマンは優しい。彼の暗い優しさは、死に通じるものだ。
　死はすべてを許容する。善も悪も、死にあっては、闇にうごめく影にすぎない。仮の生を持つ死者エイトマンの目には、それらは実体を持たぬ影なのだ。
　にもかかわらず、エイトマンは、悪と闘い続ける。大仰なアクションと思い入れを要求され、虚しい光と影に挑む彼は、苦行僧の面影を忍ばせる。（註・キャンプだなあ。エイトマンが、こんなにキャンプ・ヒーローとは思わなかった……なにしろ僕は、まるっきり本気で、むきになって、しんそこ熱中して、ＴＶと雑誌のエイトマンをつくっていたのである。どうせジャリものとタカをくくったそこらの連中といっしょにしないでいただきたい）
　しかしながら、なんといってもエイトマンが住むのは、子どもたちの頭の裡なる世界だ。善人と悪人しか住まぬ世界、敵でなければ味方の世界である。そこは白と黒の世界だ。敢えて灰色の思索にふけるのならば、市民権を放棄して出て行かなければならないのだ。くよくよと思い悩んでいるスーパー・ヒーローの存在は許されないのだ。だが、彼はしんぼうづよくぼくに問いかける。
　人間の性とはいったいなにか？
　人間を人間たらしめる条件は？
　むろん、ぼくには答えることができない。マンガの主人公には、いささか不適当な質問ではないだろうか？　だれだって、おいそれと答えられもしないだろう。（以下略）